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PENSER AU-DELÀ DU FAUT QU’ON...

L’abeille un modèle de sagesse menacé par les 
humains, selon Vincent Tardieu

« Quel destin funeste, tout de même. Voi-
là des minuscules, mais vieilles de quelques 50 
millions d’années, riches d’une histoire évolu-
tive presque aussi longue que celle des plantes 
à fleurs auxquelles elles sont vitalement liées, 
et qui subissent la folie dévorante d’une seule 
espèce dramatiquement nombriliste, tendan-
ciellement solitaire et qui n’a guère appris 
en 200 000 années d’évolution : la nôtre. Lui 

faudra-t-il l’âge des abeilles pour qu’Homos 
sapiens porte enfin plus dignement son nom ? 
Je me dis parfois qu’il suffirait de peu de chose 
pour qu’il y parvienne. De stopper sa course 
un instant et de prendre le temps de mieux 
observer les abeilles. »

L’Étrange Silence des abeilles, 
© Éditions Belin, 2009

L’abeille, un animal aussi sauvage que 
domestique. Les humains extraient leur 
miel depuis des millénaires et pourtant, 
elles sont toujours indomptées. Mais 
certaines méthodes d’élevage entravent 
leur résilience naturelle dans une époque 
où les fleurs se raréfient et deviennent 
parfois des poisons.
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ZAKOUSKI

L’élevage des abeilles 
participe-t-il à leur 
disparition ?

Extrait de La Prophétie des abeilles,  Bernard Werber © 
Albin Michel, 2021

Crédit photo : Bernard Werber 
© Radio France - Christophe Abramowitz

Bernard Werber
Écrivain mondialement connu 

notamment avec son pre-
mier roman Les Four-

mis. Pour lui, ses livres 
sont de la « philoso-
phie fiction » où s’en-
tremêlent science-fic-
tion, philosophie et 

spiritualité. Dans La 
Prophétie des abeilles, 

il imagine que les destins 
des hommes et des abeilles sont 

indissociables… Extrait

2./

3./

Pourquoi les véganes ne mangent pas de miel ? Je 
me le suis toujours demandé. On ne nuit pas 
aux abeilles en prélevant du miel, on ne les abat 

pas, on ne leur fait pas de mal… du moins, c’est ce que je 
croyais. Pour moi, l’apiculture était une filière non per-
vertie par le capitalisme. Je voyais les apiculteurs comme 
premiers défenseurs de l’environnement, comme gardiens 
de biodiversité. Mais dans les faits, comme toujours, c’est 
plus compliqué. Il n’existe pas une seule apiculture et cer-
taines pratiques rendent les abeilles moins résilientes.

On parle du déclin des filles du ciel pourtant Apis 
mellifera, dite abeille domestique, n’est pas inscrite sur 
la liste rouge des espèces en voie de disparition et ne le 
sera jamais. La raison est simple : l’abeille domestique est 
domestique, elle partage le même statut juridique que les 
cochons, les vaches, les moutons, etc. Mais à la différence 
des autres animaux d’élevage, l’abeille « ne peut pas être 
attachée à une ficelle, enfermée dans un enclos ». Elle 
vole dans son environnement et conserve une part de 
liberté. Au vu de sa spécificité, ne devrait-elle pas bénéfi-
cier d’un statut particulier ?

Tout comme les autres animaux d’élevage, les abeilles 
sont devenues des machines de production. Récolter 
toujours plus de miel, au détriment de leur bien-être. 
Tout est optimisé pour l’extraction du « plus vieil aliment 
du monde » tant au niveau de l’habitat que de la sélec-
tion des filles d’Aristée. Finies les colonies dans les troncs 
d’arbres, elles sont transportées par camions sur plusieurs 
centaines de kilomètres, enfermées dans des boîtes. Les 
reines ne sont plus sélectionnées par la nature mais sur 
des critères de productivité : il faut que ces hyménoptères 
produisent beaucoup de miel et qu’elles ne piquent pas 
trop quand on le récolte. Et puis, on les nourrit avec du 
sucre pour accélérer la ponte, avoir plus d’ouvrières et 
récolter toujours plus de nectar. Que des pratiques où 
la rentabilité passe devant la santé du vivant et périclite 
sa résilience. Et dans le même temps, les menaces ne 
cessent de se cumuler. Moins de fleurs, plus de pesti-
cides, un poux envahissant et récemment un frelon venu 
d’Asie…

L’ÉCO D’APRÈS
Projet annuel en première année de master
 École Supérieure de Journalisme de Lille

99e promotion, année 2023/2024

Encadré par Marie Viennot

René 63 ouvre son ordinateur et affiche la page 
d’une chaîne d’info continue. On voit des villes 
en flammes, des combats de rue, des tanks qui 

défilent dans des avenues, des cartes géographiques où 
sont montrés des mouvements d’invasion, et même des 
champignons atomiques filmés 
au ralenti.

Le présentateur parle d’un 
ton détaché comme 
si tout cela ne le concernait 
pas personnellement. Au bas 
de l’écran défilent les cours de 
la Bourse. Toutes les petites 
flèches sont en rouge, tour-
nées vers le bas. Toutes, sauf 
celles des industries militaires.

René, un peu abasourdi, 
murmure :

- Comment en est-on 
arrivé là ?

René 63 ferme l’ordinateur et sort du réfrigérateur une 
canette de bière qu’il boit directement au goulot. Il lâche 
un irrépressible rot puis déclare :

- C’est à cause des abeilles.
- Les abeilles ? 
- Tout a commencé lorsque les abeilles ont complète-

ment disparu. Officiellement, la dernière abeille vivante a 
été recensée en juillet 2047. Depuis, plus personne n’en a 
signalé aucune. À partir de ce moment-là, comme Einstein 
l’avait annoncé, le monde a tenu quatre ans. Ce qu’on 
a vu, ce n’est pas l’ « effet papillon », qui énonce qu’un 
battement d’ailes dans une petite île provoque un typhon 
ailleurs, mais l’ « effet abeille », qui veut que la disparition 
d’une espèce entraîne… ce que tu viens de voir. 

Il boit une gorgée de bière.
- Les abeilles pollénisaient 80 % des plantes à fleur, qui 

elles-mêmes constituent 80 % des végétaux comestibles. 
Or l’humanité n’a pas cessé de croître. On pensait qu’on 
pourrait polliniser à la main ou avec des robots, mais le ren-
dement était nul. Petite cause, grandes conséquences : la 
production agricole a dégringolé. Simultanément la montée 
des températures a diminué la production des céréales. Les 
zones désertiques se sont étendues. L’eau s’est raréfiée. Il 

faisait de plus en plus chaud et les paysans n’avaient plus 
les moyens de payer l’eau pour irriguer. Pour compliquer 
le tout, en Afrique, en Asie et en Amérique du Sud, d’im-
menses nuages de sauterelles ont ravagé les cultures. 
L’engrenage est implacable : moins de nourriture pour plus 
d’humains égale émeutes de la faim. Partout il y a eu des 
manifestations qui ont été réprimées.

- Et cela a entraîné la guerre ?
- Il y avait déjà beaucoup de tensions politiques et c’est 

au Moyen-Orient que ça a explosé. l’Iran contre l’Arabie 
saoudite. Chiites contre sunnites. Le vieux conflit larvé 
qui n’en fini pas de diviser le monde. Du coup, il s’est créé 
deux blocs. La Russie, la Chine, le Venezuela et la Corée du 
Nord en soutien de l’Iran. Les États-Unis, Israël, l’Europe et 
la Corée du Sud du côté de l’Arabie saoudite. Or, dans les 
deux camps, il y avait des armes nucléaires !… Remarque, je 
me doutais bien que tous ces arsenaux qui s’accumulaient 
finiraient par être utilisés un jour. Et voilà, ça a été la guerre 
nucléaire. Mais vu le nombre d’habitants, même avec les 
capitales détruites, les combats ont continué dans les villes 
de taille plus réduite et dans les campagnes. C’est ça, la 
Troisième Guerre mondiale. Et nous y sommes en plein, 

en ce beau mois de décembre 
2053 ! Et en plus, on crève de 
chaud et de soif !…

Il finit d’une traite sa 
canette et semble en retirer un 
éphémère soulagement.

- Pourquoi les abeilles ont 
disparu ?

- Je fais partie d’un groupe 
d’intellectuels qui réfléchissent 
à une manière d’arrêter ce 
processus d’autodestruction de 
l’humanité. Eux aussi ont cher-
ché la réponse à ta question. Ils 
sont remontés aux sources de la 

catastrophe. Il se lève, va vers le climatiseur, constate qu’il 
est en panne et déclenche alors un ventilateur, petit appa-
reil plutôt bruyant qui ne fait que déplacer l’air bouillant 
dans la pièce en brassant les moustiques. Il essuie la sueur 
de son front avec un vieux mouchoir sale.

- Nous avons fini par trouver les causes les plus 
anciennes. Dès les années 1960 s’est établi un modèle 
d’agriculture dit « moderne », qui utilisait des pesticides 
à hautes doses, des herbicides, des insecticides et toutes 
sortes d’autres produits pour augmenter les rendements à 
l’hectare. Les paysans ont adoré. Les grandes surfaces ont 
pu baisser le prix des denrées alimentaires. Les consom-
mateurs ont considéré que c’était une évolution positive 
puisque leur pouvoir d’achat augmentait. Tu parles d’une 
réussite. Ça a détruit 70 % des insectes pollinisateurs. Mai 
le coup de grâce pour les abeilles a été, à partir de 2004, 
l’invasion des frelons asiatiques. 

Tout a commencé lorsque les 
abeilles ont complètement disparu. 

Officiellement, la dernière abeille 
vivante a été recensée en juillet 

2047. Depuis, plus personne n’en a 
signalé aucune. À partir de ce mo-

ment-là, comme Einstein l’avait an-
noncé, le monde a tenu quatre ans.

Visite en avril 2024 des ruches de Noël Clerfayt, apiculteur 
semi-professionel dans les Hauts-de-France
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LA VOIX 
DU POÈTE

D’après le diction-
naire de l’Académie 
française, l’apiculture 
est « l’art d’élever des 
abeilles pour récolter le 
miel, la cire, etc. »

« L’art d’élever des 
abeilles », cette jolie 
définition est adaptée 
pour décrire simple-
ment la diversité des 

pratiques apicoles. 
Il n’existe pas une 
apiculture mais des 
apicultures. Chaque 
apiculteur développe 
son savoir-faire. Élever 
des abeilles devient une 
expérience personnelle. 

Les motivations 
pour développer ce 
savoir-faire sont multi-
ples. Tantôt c’est pour 
produire du miel, tantôt 
c’est pour sauver la bio-
diversité. Preuve en est, 
la grande diversité d’ex-
pressions : apiculture 
de services, apiculture 
de loisir, apiculture de 
production, apiculture 

écologique, apiculture 
pédagogique, apicul-
ture urbaine, apiculture 
naturelle, apiculture 
militante, apiculture 
d’entreprise, apiculture 
de repeuplement, api-
culture de biodiversité 
et j’en passe… Un vrai 
inventaire à la Prévert. 

Né au XIXe siècle, le 
mot apiculture dérive 
du latin apis, « abeille » 
et a été créé sur le 
modèle du mot agricul-
ture. Mais l’influence 
de l’agriculture ne s’est 
pas limitée à la no-
menclature : une partie 
de l’apiculture s’est in-

tensifiée depuis le XXe 
siècle…

[ApicultureS]

LE MOT
DE 
L’ÉCO
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 Garde-toi d’enlever de la 
ruche qui dort

Le rayon non scellé par les 
abeilles d’or, 

le miel operculé seul est 
un vrai trésor. 

Il faut que ta pensée, ô 
poète, soit mûre, 

Pour que dans un beau 
vers, son moule et sa 

parure, 
Elle dure longtemps et se 

conserve pure

La Ruche
DANIEL THALY (1879-1950)

Dans son recueil, L’île et le voyage, l’auteur antillais consacre le 
Quatrième Chant à « La maison aux abeilles ». Il met en vers Le réveil 
des ruches, Le miel, L’exemple des abeilles ou encore Le rayon. 
Dans ce dernier, Daniel Thaly met en parallèle apiculture et poésie. 
Le poète est formé par l’apiculteur qui lui ordonne de prendre le 
temps de réfléchir sa pensée.

Daniel Thaly, L’île et le voyage, 
réédition numérique (ouvrage 
indisponible dans son format 

d’origine, 1923). 
Édition Le divan, 2023

« Cette tricherie, 
dans laquelle 
on peut voir un 
échange de bons 
procédés, est le 
fondement 
ancien de l’éle-
vage. »
Yves Élie
APICULTEUR ET RÉALISA-
TEUR DE DOCUMENTAIRES
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« L’APICULTURE 
HORS SOL EST IMPOSSIBLE »

ENTRETIEN AVEC 
AGNÈS FORTIER

SOCIOLOGUE
Chercheure à l’INRAE (Insti-
tut Nationale de Recherche 
en Agriculture, Alimentation 
et Environnement) en so-
ciologie à l’Université Paris 
Saclay. Dans le contexte de 
la transition écologique, 
elle conduit des travaux sur 
l’apiculture et le déclin des 
pollinisateurs.

En quoi l’élevage d’abeilles est un 
élevage à part ?
Élever des abeilles, ce n’est pas 
comme élever des vaches ou des 
moutons. On ne peut pas les enfermer 
dans un enclos et encore moins les 
attacher à une ficelle. On ne peut pas 
maîtriser à 100 % leur génétique ou 
leur alimentation, elles sont libres de 
voler pour se nourrir et se reproduire. 
Et comme elles vagabondent dans 
l’environnement, leur santé est intrin-
sèquement liée à celui-ci. L’apiculture 
en milieu contrôlé est impossible ! La 
façon de conduire l’élevage des 
colonies dépend de là où elles sont 
à l’instant t. Résultat : il n’y a aucune 
recette, aucune méthode standard 
pour élever des abeilles. Tout dépend 
de leur environnement.
Les apiculteurs doivent sans cesse 
adapter leurs pratiques : faire atten-
tion à la météo, à la quantité de fleurs 
disponibles. C’est un savoir-faire qui 
s’acquiert avec de l’expérience : il faut 
savoir sentir, voir, écouter. L’apicul-
ture est un apprentissage permanent, 
ce n’est pas quelque chose de facile 
même si on l’a laissé croire pendant 
quelques années. Suite aux morts 
massives d’abeilles dues aux néoni-
cotinoïdes (catégorie de pesticides, 
ndlr), les médias ont mis un coup de 

projecteur sur les abeilles. Il y a eu une 
vraie prise de conscience du rôle fon-
damental des pollinisateurs. On com-
prenait que l’élevage des abeilles ne 
se résumait pas qu’à la production de 
miel. Pour sauver la biodiversité, tout 
le monde voulait des ruches, c’était un 
vrai phénomène de mode.

Ce « phénomène de mode » est 
passé ?
J’ai l’impression que l’engouement 
retombe, on ne se bousculent plus 
dans les ruchers-écoles. Beaucoup 
d’apiculteurs amateurs qui ont une 
ruche ou deux au fond de leur jardin 
finissent par perdre leurs colonies et 
abandonnent. Mais c’est assez com-
pliqué d’avoir des témoignages. Les 
personnes en situation d’échec ne sont 
pas prêtes à discuter et à expliquer le 
pourquoi du comment. D’autant plus 
que comme elles ne maîtrisent pas le 
processus d’élevage, elles ne com-
prennent pas la cause de mort de leurs 
abeilles, elles n’ont pas les compé-
tences pour répondre.
Au départ celui qui installe quelques 
ruches chez-lui est rempli de bonnes 
attentions : il veut sauver les abeilles, 
extraire son propre miel… mais ce n’est 
pas ça qui va sauver les abeilles. Le 
problème n’est pas là ! Et puis, c’est de 
plus en plus dur d’élever des abeilles. 
Mêmes les apiculteurs professionnels 
le disent : avant les années 80, c’était 
facile mais avec l’arrivée du varroa (un 
acarien qui parasite les abeilles en se 
nourrissant de leur sang, ndlr) si les 
traitements ne sont pas faits au bon 
moment toute la colonie meurt. Et 
comme un certain nombre d’apicul-
teurs amateurs ne sont pas en capacité 
de diagnostiquer les maladies, ils 
perdent toutes leurs abeilles…

Avec l’intensification de l’agriculture, 
les paysages ruraux ont été complè-
tement remodelés et pollués. Quelles 
conséquences pour l’apiculture ?
L’apiculture et l’agriculture sont indis-
sociables et leur relation est complexe.

Après la Seconde guerre mondiale, 
l’agriculture s’est modernisée. Les 
haies ont été supprimées, les parcelles 
se sont agrandies : une seule espèce 
végétale cultivée par champ. Cer-
taines comme le colza ou le tournesol 
produisent beaucoup de nectar, les 
apiculteurs récoltent des quantités 
impressionnantes de miel. Mais quand 
la floraison est terminée, comme il 
n’y a pas d’autres végétaux autour 
c’est la disette : il n’y a plus de fleurs, 
les abeilles ne peuvent plus butiner. 
Donc les apiculteurs déplacent leurs 
ruches ; plus loin, beaucoup plus loin, 
pour retrouver des fleurs et extraire à 
nouveau du miel… 
La modernisation de l’agriculture a fait 
chuter la diversité florale renforçant 
le besoin de déplacer les ruchers. Et 
puis, sur des centaines d’hectares, les 
agriculteurs utilisent une myriade de 
produits phytosanitaires pour protéger 
leurs monocultures des insectes, des 
champignons… ce sont de vrais poi-
sons pour les pollinisateurs dont font 
partie les abeilles.

« Il y a de très 
fortes tensions sur 
comment empêcher 
la disparition des 

abeilles. »

L’apiculture est sous l’égide du Minis-
tère de l’agriculture mais la protection 
des pollinisateurs est du ressort du 
Ministère de l’écologie. Est-ce qu’ils 
défendent les mêmes intérêts ?
Non et c’est tout le problème parce 
qu’il y a de très fortes tensions sur 
comment empêcher la disparition 
des abeilles. Les véritables causes du 
déclin sont les pesticides et l’intensi-
fication des cultures mais le Ministère 

de l’agriculture ne peut pas prendre 
des mesures contre le modèle agri-
cole qu’il défend. Donc face au déclin 
des abeilles, il a tenté de structurer 
la filière apicole avec des actions pu-
bliques mais ce sont des confettis qui 
ne changent pas fondamentalement la 
donne. 

Pourquoi structurer la filière apicole ?
L’apiculture a toujours été une filière 
agricole marginale, plutôt délaissée. 
D’un point de vue économique, il n’y 
a pas beaucoup d’acteurs. Pendant 
longtemps, l’apiculture se résumait 
à la production de miel. Mais à la 
fin des années 90, l’hécatombe des 
colonies d’abeilles révèle l’importance 
des pollinisateurs dans les cultures. 
L’apiculture devient une question 
environnementale avec des enjeux 
de sécurité alimentaire et de biodi-
versité. Le Ministère de l’agriculture 
n’a pas voulu rester à la traine dans 
la prise en charge du problème et a 
essayé de récupérer l’apiculture de 
différentes manières, en promouvant 
un développement professionnel. L’un 
des arguments était de dire que l’une 
des causes des mortalités importantes 
des abeilles était l’hétérogénéité des 
pratiques apicoles. Il n’existe pas une 
apiculture mais des apicultures avec 
deux pôles extrêmes. D’un côté, des 
apiculteurs très techniques qui inter-
viennent beaucoup et qui cherchent à 
produire du miel ou de la gelée royale 
en quantité. De l’autre, des apiculteurs 
qui laissent vivre naturellement les co-
lonies. Et entre les deux, il existe tout 
un gradient : des professionnels séden-
taires avec des abeilles noires (abeilles 
naturellement présentes en Europe, 
ndlr) et des amateurs qui possèdent 
jusqu’à 50 ruches et qui sont de très 
bons techniciens… L’apiculture est un 
monde très complexe à cerner puisque 
les pratiques sont très hétérogènes et 
que c’est un élevage très dépendant 
de l’environnement.

Entretien téléphonique le 12 avril 2024
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REPÈRES

LES ABEILLES, 
DOMESTICATION ET 

PRESSIONS EN 
AUGMENTATION

ZOOM

Il est 19 heures dans la salle com-
munale de Nomain, petit village des 
Hauts-de-France. La mairie a organisé 

une conférence autour du frelon à pattes 
jaunes pour répondre aux inquiétudes des 
habitants. « Ça fait trois ans qu’on voit les 
impacts du frelon asiatique dans le Nord., 
commence François-Jean Priester apicul-
teur professionnel, On entend dire tout 
et n’importe quoi sur lui. On le fait passer 
pour un monstre sanguinaire. C’est vrai 
qu’il peut anéantir une colonie entière mais 
en général, la ruche n’était pas en bonne 
santé ». Depuis que l’insecte est apparu 
en France, les médias ont semé la panique 
d’où l’importance d’organiser des réu-
nions publiques pour rassurer, donner des 
conseils et comprendre le fonctionnement 
du frelon asiatique.

Arrivé dans une poterie chinoise en 
terre cuite, Vespa velutina nigrithorax a co-
lonisé la métropole en moins de 20 ans. Sans 
prédateur, il a connu une expansion fulgu-
rante et est classé « espèce exotique enva-
hissante ». Selon le stade 
de développement de la 
colonie, les méthodes 
d’élimination diffèrent. 
Au printemps, les fon-
datrices se réveillent et 
construisent un petit 
nid, dit nid primaire, pas 
plus gros qu’une orange, 
souvent à l’abri du vent. 
« Détruisez-le si vous 
êtes sûr que la reine est 
dedans, sinon vous re-
poussez le problème 
100 mètres plus loin et 
c’est votre voisin qui va 
être content », ironise 
l’apiculteur. À défaut de 
trouver le nid, on peut 
piéger directement les 
reines mais le piégeage 
doit être ciblé. « Il vaut 
mieux ne rien faire que 
mettre un piège non sé-
lectif sinon vous allez dé-
truire la biodiversité. » avertit François-Jean. 
Une boîte rectangulaire rouge, une grille 
jaune avec un orifice porte-d’entrée au fond 
d’un cône, le frelon rentre mais les dimen-
sions de la grille ne lui permettent pas de 
ressortir contrairement aux autres insectes. 
Pour l’appâter, il suffit de placer dans une 
petite boîte avec des trous un mélange de 
bière, de vin blanc et de sirop de grena-
dine. Comme les abeilles détestent l’alcool, 
elles ne seront pas attirées par le piège.

À partir du mois de juin, les reines 
fondatrices de frelons asiatiques changent 
de nid ; elles en bâtissent un à plus de 

10 mètres de haut dans un arbre qui 
s’agrandit au fur et à mesure que la popu-
lation de la colonie augmente. Constitué 
de fibres de bois, le guêpier peut mesurer 
jusqu’à 80 cm de large et contenir plus de 
2 000 frelons à pattes jaunes dont 500 fu-
tures fondatrices. En parallèle, le nombre 
d’abeilles dans les ruches décroît naturel-
lement à partir du solstice d’été. Début 
septembre, les populations de frelons 
asiatiques sont à leur apogée et celles des 
abeilles sont réduites, elles sont moins 
nombreuses pour se défendre. Or, les 
frelons à pattes jaunes sont carnivores et 
mangent d’autres insectes ; environ 11 kg 
pour une colonie de frelons asiatiques. Les 
ruchers sont un garde-manger facile pour le 
prédateur.

Les pages du diaporama défilent, 
puis vient le temps des questions. Ce qui 
inquiète, c’est la dangerosité des piqûres. 
« C’est normal que ça gonfle », affirme 
Hervé Stien président du Syndicat apicole 
de la vallée de l’Écaillon et ancien profes-

seur d’immunologie. On 
peut essayer de détruire 
seul un nid primaire mais 
face à un nid secondaire, 
il faut appeler un profes-
sionnel.« C’est sûr qu’une 
attaque massive de frelons 
asiatiques est mortelle, 
prévient François-Jean, 
mais si vous ne vous 
approchez pas du nid, il 
n’a aucune raison de vous 
attaquer. S’il ne se sent 
pas en danger, il ne va pas 
foncer sur vous. »

« Si vous voulez 
vraiment aider les abeilles 
donnez leur à man-
ger ! Ne taillez pas vos 
haies, plantez des fleurs, 
créez des mares, elles en 
ont besoin ! », conclut 
François-Jean. Le frelon à 
pattes jaunes n’est qu’un 

facteur parmi tant d’autres responsable de 
la mortalité des abeilles. « 90 % des ruches 
qui sont mortes sont dues au varroa [ un 
acarien qui parasite les abeilles en se 
nourrissant de leur sang, ndlr ] », soutient 
l’apiculteur. Des conférences comme celle-ci 
sont primordiales pour défaire les fausses 
croyances autour des espèces invasives.
Ces nuisibles participent activement à 
l’érosion de la biodiversité mais faire un 
piégeage non sélectif serait contre-produc-
tif puisqu’il mettrait en danger les insectes 
endémiques, indispensables à l’équilibre de 
l’écosystème local.

L’angoisse ne cesse de 
croître autour du frelon asia-
tique. En moins de 20 ans, cet 
insecte a colonisé la France. 

Il attaque les abeilles, ses 
nids sont impressionnants : 
sa présence dérange autant 

qu’elle inquiète. 
Les habitants se trouvent 

désemparés et ne savent pas 
comment agir en sa présence. 

Pour répondre à leurs
inquiétudes, la mairie de 
Nomain organise une 
conférence animée par 

François-Jean Priester, 
apiculteur professionnel 

formé à l’élimination des nids 
de guêpes, frelons, etc.

POUR ALLER 
PLUS LOIN

LA VALLÉE DE L’ABEILLE 
NOIRE
Yves Élie
Actes Sud - Mondes Sauvages, 2021
Découverte de l’abeille noire endé-
mique des Cévennes. Entre infor-
mations scientifiques, anecdotes 
sympathiques et pensées philoso-
phiques, l’auteur nous emmène 
dans sa vallée.

L’ABEILLE (ET LE) PHILO-
SOPHE
Pierre-Henri Tavoillot, François 
Tavoillot 
Édition Odile Jacob, 2017
L’abeille a toujours fasciné les 
hommes. De l’Antiquité à nos jours, 
elle ne cesse d’alimenter les dis-
cours. Les auteurs nous proposent 
de découvrir l’histoire de la culture 
occidentale sous le prisme de cet 
hyménoptère.

L’ÉTRANGE SILENCE DES 
ABEILLES. ENQUÊTE SUR UN 
DÉCLIN INQUIÉTANT
Vincent Tardieu
Éditions Belin, 2015
Pendant deux ans, le journaliste 
scientifique Vincent Tardieu a sillon-
né la France et les États-Unis pour 
rencontrer des apiculteurs et des 
chercheurs. Il compile les diverses 
menaces qui planent sur les abeilles. 

BAD BZZZ
Jérémy Capanna et Angela Bolis
La Revue Dessinée, numéro 37 (au-
tomne 2022)
Enquête sous forme de bandes des-
sinées sur les abeilles ,qui démythi-
fie les pratiques apicoles interven-
tionnistes et intensives.

Vespa velutina dépeçant 
une abeille
Crédit photo : Rome, Q., Ville-
mant, C. Le Frelon asiatique Vespa 
velutina - Inventaire national du 
Patrimoine naturel. In: Muséum 
national d’Histoire naturelle [Ed]. 
Site Web. http://frelonasiatique.
mnhn.fr consulté le 10 mai 2024

Le frelon asiatique, 
une nouvelle menace ?
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ABEILLES, VICTIMES DU CAPITALISME ?
Dans notre société moderne où on demande à tout un chacun de produire toujours plus, 
les abeilles ne sont pas épargnées. Certaines méthodes d’élevage sont optimisées pour les 
hommes et rendent les abeilles moins résilientes : logement dans des boîtes, allongement 
du temps de butinage, nourrissage au sucre, contrôle de la génétique…

DES ABEILLES EN BOÎTE

On a tous en tête cette image de Winnie l’Ourson grim-
pant dans un arbre pour récolter du miel au fond d’une 
cavité. C’est qu’à l’état sauvage, les abeilles logent dans 

des troncs d’arbres et se regroupent en essaims circulaires. En les 
domestiquant, l’homme les a mises dans des boîtes. Autour de 
1850, les premières ruches à cadres mobiles apparaissent et ré-
volutionnent l’apiculture. « La Dadant, comme toutes les autres 
formes de ruches rectangulaires, est là pour être empilée, pour 
faciliter les transhumances et la récolte de miel. Les cadres droits 
facilitent les visites. » indique Kevin Perrin apiculteur, se définissant 
comme un « alchimiste des abeilles ». D’après le Syndicat national 
d’apiculture, les ruches Dadant, Voirnot, Langstroth et Warré sont 
celles principalement utilisées en France. 
Point commun de ces modèles : ce sont 
des boîtes verticales. « C’est beaucoup plus 
simple de faire des structures cubiques que 
circulaires avec des planches en bois », iro-
nise Thierry Bordage, apiculteur, formateur et animateur au sein 
du Mouvement de l’agriculture Bio-Dynamique.

« On a créé des cadres et il a fallu trouver un système pour 
que l’abeille construise en suivant la ligne des cadres parce que 
l’abeille, elle, elle a envie de construire comme elle veut dans tous 
les sens. » précise Thierry Bordage. Pour la discipliner et éviter 
qu’elle perde son énergie à produire de la cire à la place du miel, 
les humains placent des feuilles de cire gaufrées toutes faites 
dans les cadres. « Pour un kilo de cire, c’est 8 kilos de miel qui sont 

consommés », affirme Kevin. Premier problème : ces cellules hexa-
gonales sont semblables les unes aux autres. Or, dans la nature, 
les abeilles bâtissent différents formats. Des plus grosses pour 
les faux-bourdons, des plus petites pour les larves et même des 
cellules spéciales pour stocker le miel et le pollen. La standardi-
sation des hexagones impacte directement le comportement des 
abeilles : « Il vaut mieux que l’abeille construise sa cire elle-même, 
c’est quelque chose qu’elle a besoin de faire et elle fait comme elle 
le sent.   À force de la contraindre, 
on crée du stress dans la colonie. 
Les abeilles sont beaucoup plus 
calmes dans les ruches où elles 

peuvent faire leur 
cire. » observe 
Thierry. Avec des 
feuilles de cire 
prêtes à l’emploi, 

les abeilles architectes sont, d’une 
certaine manière, mises au chômage partiel ; elles n’ont plus be-
soin de sécréter de cire puisque les écailles sont déjà là.

Deuxième problème : les polluants. Avec ces feuilles de cire 
gaufrées, l’apiculteur empoisonne lui-même ses abeilles. L’Insti-
tut technique et scientifique de l’apiculture et de la pollinisation 
(ITSAP - Institut de l’abeille) a analysé la qualité des cires : en 
moyenne 0,78 mg de substances chimiques pour un kilo de cire. 
Parmi ces substances, 53 % sont des acaricides apicoles, 21 % des 

fongicides et 21 % des insecticides. Autre élément : les cires ven-
dues dans le commerce sont les plus polluées. « Les apiculteurs 
achètent des plaques de cire recyclées et comme la cire est un 
corps gras, elle accumule les pesticides. Donc on trouve des traces 
de pesticides interdits en France dans les ruches. » complète 
Vincent René Douarre, apiculteur amateur engagé dans la pré-
servation de l’abeille noire et membre de la Fedcan (Fédération 
européenne des Conservatoires de l’abeille noire). « Je connais un 
apiculteur bio qui a perdu sa certification à cause de la qualité de 
ses cires. » raconte Thierry Bordage. 

La cire commerciale, un 
concentré de 

pesticides

LE SUCRE : NOUVELLE ADDICTION DES ABEILLES ?

« La filière apicole en France 
consomme la même quantité de 
sucre qu’elle produit de miel. », af-

firme Vincent René Douarre. D’après l’Insti-
tut technique et scientifique de l’apiculture 
et de la pollinisation (ITSAP - Institut de 
l’abeille), le nourrissage a été multiplié par 
trois entre 2011 et 2020. Pourquoi les api-
culteurs nourrissent-ils leurs abeilles ? 

Le nourrissage sert tantôt à booster 
les colonies, tantôt à pallier le manque de 
fleurs. « Aux mois d’août et de septembre, 
il n’y a pas assez de ressources mellifères 
[plantes produisant beaucoup de nectar 

et de pollen, ndlr]. Le nourrissage est 
une préparation à l’hivernage [moment 
où les abeilles se serrent en grappe pour 
rester au chaud, elles ne sortent plus de 
de la ruche, ndlr] pour être sûr que les 
abeilles ont assez de réserves. Et il y a des 
régions où il ne se passe rien pendant des 
semaines, c’est ce qu’on appelle des trous 
de miellées et là il faut veiller qu’elles 
aient assez de nourriture. » précise Gilles 
Clamme, éleveur et vendeur d’abeilles. 
Les épisodes de sécheresse s’ajoutent au 
manque de plantes mellifères. En cas de 
fortes chaleurs, les végétaux ont du mal 
à pousser, le processus de photosynthèse 

s’arrête et le nectar reste bloqué dans les 
tiges ; les abeilles ne peuvent plus l’ex-
traire. « On ne va pas les laisser mourrir de 
faim. L’année dernière pour 
la première fois, je n’ai pas 
produit de miel . Mes abeilles 
n’en avaient pas assez pour 
se nourrir elles-mêmes, j’ai dû 
leur apporter du sucre. On est 
tous obligés de faire ça. C’est 
comme les éleveurs qui sont obligés d’aller 
acheter du foin ailleurs. », explique Thierry 
Bordage, apiculteur biodynamie. « Il y a un 
fossé entre “ j’ai pas le choix, mes ruches 
crèvent la dalle, y a pas assez de fleurs ” et 
de l’autre côté “ je veux faire du miel plus 
rapidement donc je nourris ” », rétorque 
une animatrice d’un syndicat représentant 
les apiculteurs professionnels. En Asie, par 
exemple, certaines ruches sont mises sous 
perfusion de sucre pour produire toujours 
plus : « ce n’est pas un miel de fleurs mais 
un miel de sirop de sucre » poursuit-elle.

Le nourrissage représente une charge 
supplémentaire pour les apiculteurs. Son 
coût, évalué par l’ITSAP, peut varier du 
simple au double. « Nourrir ce n’est pas 
un plaisir, c’est une pratique qui est coû-
teuse et qui signifie que quelque chose ne 
va pas. » ajoute l’animatrice d’un syndicat 
apicole professionnel. « Le nourrissage 
avec du sucre bio qu’il soit de betterave ou 
de canne à sucre coûte cher. » renchérit 
Thierry Fedon. Malgré cet aspect finan-
cier, le nourrissage reste une pratique très 
largement partagée d’après les études 
menées par l’ITSAP. D’autant plus qu’au 
printemps, le sucre stimule la ponte de 
la reine et qu’à l’automne, il complète les 
réserves des butineuses.

Sucre, sirop, candi, pain d’abeilles : les 
produits de nourrissage se multiplient, un 
vrai business. Selon les races d’abeilles, 
elles peuvent être plus ou moins gour-

mandes en sucre. La Buckfast, par 
exemple, ne peut pas survivre sans son 
petit sirop. À l’inverse, l’abeille noire, 

présente en France depuis 
environ un million d’années, 
gère son stock de miel. Elle 
est reconnue et appréciée 
pour sa frugalité, trait de ca-
ractère qui s’est développé au 
cours de son évolution. « Une 

abeille adaptée à son climat profite du jour 
où il fait beau pour prendre de l’avance 
sur les quatre jours de pluie. Une abeille 
d’Italie, qui n’a pas l’habitude des gibou-
lées au printemps, fait moins de stocks 
donc quand il y a quatre jours de pluie 
consécutifs, elle n’a pas assez de nectar et 
de pollen pour vivre. Elle est en galère et on 
est obligés d’intervenir en donnant du sirop 
ou du sucre en poudre, s’exclame Vincent, 
si jamais on n’a plus de sucre, il y a plein de 
colonies d’abeilles qui vont mourrir… »

Le nourrissage a aussi des conséquences 
sur le comportement des abeilles : « Nor-
malement l’abeille va chercher sa nourriture 
dans son environnement. Quand on lui met 
du miel dans la ruche ce n’est pas comme 
si elle allait butiner. Et puis même pour la 
nature, c’est important que les abeilles cir-
culent. » continue Thierry Bordage. Fina-
lement, c’est un peu comme si les abeilles 
avaient leur Uber Eats. Plus besoin de voler, 
le repas est servi à domicile !

« Sans sucre 
plein de colonies 
d’abeilles vont 

mourrir »

ALLONGER LE TEMPS DE BUTINAGE GRÂCE AUX CAMIONS

Autre facteur perturbant : la transhumance, qui consiste à dépla-
cer des ruches au cours de la saison. « Les apiculteurs profession-
nels ont toujours pratiqué la transhumance. », remarque Thierry 

Fedon, apiculteur professionnel certifié bio. Mais avec les camions, les 
distances ont changé, les ruches sont transportées sur plusieurs centaines 
de kilomètres. Double intérêt pour les apiculteurs : avoir un rendement en 
miel important et répondre à la demande du marché.

« Les monocultures qui font du miel en France sont le colza, le tourne-
sol, le lavandin et la luzerne. Après ces floraisons intenses, il y a des déserts 
mellifères donc les apiculteurs bougent. Quand vous êtes transhumants, 
vous allez d’une floraison à une autre. », déclare Thierry Fedon. La transhu-
mance est encouragée par les pouvoirs publics avec des aides financières 
dédiées à cette pratique car elle « permet d’avoir une gamme de produits 
diversifiés pour répondre à la demande. » poursuit l’animatrice d’un syn-
dicat d’apiculteurs professionnels. Miel de colza, miel d’acacia, miel de 
lavande, miel de tournesol et autres miels monofloraux représentent un 
peu plus de 50 % de la production en 2022. Ces miels de crus se vendent 
généralement plus chers que ceux issus de plusieurs fleurs.

Mais pour obtenir ces miels monofloraux, les abeilles butinent dans 
des champs de grandes cultures, traités avec des produits phytosanitaires. 
« Sur les monocultures, il y a plus de risques d’intoxication. Les 
pratiques des agriculteurs peuvent entraver celles des apicul-
teurs. » avoue l’animatrice d’un syndicat d’apiculteurs profes-
sionnels. Les abeilles souffrent des expositions régulières aux 
pesticides et certains apiculteurs décident d’arrêter la transhu-
mance pour sauver leur cheptel. « Jusqu’en 2014, j’allais dans 
des zones de grandes cultures avec un fort potentiel à produire 
mais avec beaucoup de pesticides. J’ai changé tout ça en me disant que je ne 
voulais plus aller dans des champs de bataille. Je suis fier du miel que je pro-
duis même si mon volume a été divisé par deux. » témoigne Thierry Fedon.

Burn out des abeilles
L’épuisement des abeilles, un autre facteur qui a poussé Thierry Fedon 

à sédentariser ses ruches. Dans de gros camions, les filles du ciel sont ame-
nées d’un champ de fleurs à un autre, de mi-février à novembre. Neuf mois 
éreintants où elles vivent dans un environnement fleuri. Or, dès qu’il y a 
des fleurs avec du nectar les ouvrières travaillent, elles ne connaissent pas 
le repos et s’épuisent à la tâche. Il faut qu’il y ait suffisamment d’ouvrières 
donc suffisamment de larves pour récolter tout ce nectar, et comme 
l’affirme Thierry Fedon : « La transhumance, ça use les abeilles, ça use les 
reines puisqu’elles sont toujours stimulées à pondre. Les apiculteurs doivent 
les renouveler plusieurs fois dans la saison. »

Fatigue et empoisonnement aux pesticides 
ne sont pas les seuls méfaits de la transhumance 
puisque cette pratique affecte aussi la génétique. 
Transportées d’une région à une autre, les abeilles 
ne peuvent pas développer des caractères qui les 
rendraient plus résilientes. « La transhumance, 
ce n’est pas du tout naturel. À l’état sauvage les 
abeilles se déplacent par l’essaimage : la mère 
part s’installer un kilomètre et demi plus loin avec 
une partie de la colonie trop peuplée. » explique 

Vincent René Douarre. Le déplacement 
naturel s’opère sur une échelle beaucoup 
plus petite que celle des transhumances 
effectuées par les éleveurs. En sédenta-
risant ses ruches, Thierry Fedon laisse le 
temps à ses abeilles de s’adapter à leur 
environnement : « je privilégie la rusticité, 

et du coup je n’ai quasiment plus de perte. »

Outre les répercussions génétiques, la transhumance déséquilibre plus 
globalement l’ensemble des écosystèmes. « On arrive avec des centaines 
de milliers d’abeilles qui vont se servir dans les ressources des pollinisateurs 
sauvages locaux. Il y a un effet de compétition entre les abeilles domes-
tiques et les abeilles sauvages. », fustige Vincent René Douarre. Les dé-
fenseurs de l’abeille noire souhaiteraient que la transhumance soit mieux 
contrôlée avec des zones interdites aux apiculteurs pour préserver les 
pollinisateurs sauvages.

« Je ne voulais 
plus aller dans 
un champ de 

bataille»

ÉLEVAGE ET SÉLECTION, CONTRÔLER LA NATURE À TOUT PRIX

Début des années 90, 
mortalités massives 
d’abeilles : pas le choix, 

pour renouveler les cheptels il faut 
importer des filles du ciel de l’étran-
ger. « On amène des abeilles de 
Slovénie, d’Italie, etc., et après ces 
races s’hybrident et on perd en spéci-
ficité. C’est du métissage, de l’hybri-
dation, de la pollution génétique ; que 
des termes négatifs parce qu’on ne 
peut pas revenir en arrière. » affirme 
Vincent René Douarre fervent défen-
seur de l’abeille noire européenne. Si 
bien qu’aujourd’hui, il est quasiment 
impossible d’avoir une race pure ; la 
reproduction des abeilles a lieu en 
plein vol avec une quinzaine voire une 
vingtaine de mâles différents. « En 
Ariège, sous chaque caillou, il y a un 
apiculteur. La densité de ruches est 
énorme et ces abeilles sont majoritai-
rement issues de l’élevage et pas de 
la sélection naturelle, elles sont moins 
résilientes. On est confrontés aux 
pratiques des autres apiculteurs. », 
s’émeut Kevin Perrin. À l’inverse, pour 
les professionnels les importations 
de reines étrangères ne posent pas 
de problème : « Si quelqu’un a besoin 
d’importer des reines de Roumanie ou 
de je ne sais où parce que la géné-
tique lui plaît, en soit, tant mieux pour 
lui. L’important c’est que l’apiculteur 

puisse vendre son miel derrière, lance 
une animatrice d’un syndicat repré-
sentant les apiculteurs professionnels, 
on est plus inquiets par rapport aux 
importations de miels étrangers. »

L’importation d’abeilles du monde 
entier a été une première réponse 
à l’effondrement des colonies. Mais 
la mortalité restait importante donc 
les apiculteurs ont dû apprendre à 
multiplier les abeilles qui survivaient. 
Ils sont devenus des éleveurs à part 
entière, vendant des reines et des es-
saims en plus du miel. « Quand il y a 
eu moins de miel, j’ai commencé à me 

diversifier en produisant des essaims. 
À la fin de la troisième année, je 
produisais plus de 10 tonnes de miel, 
j’exportais environ 2 000 reines et je 
vendais entre 100 à 200 essaims. », 
avoue Kevin Perrin.

La domestication a modelé les 
abeilles au fil des années. Douceur, 
productivité, faible tendance à essai-
mer ; tant de critères favorisés pour 
l’élevage intensif. « Je veux offrir des 
abeilles qui sont douces et produc-
tives. Je retiens les meilleures et je 
les multiplie. Cette année j’axe beau-
coup sur l’hygiène. Une abeille qui 

est hygiénique 
a plus de facilité 
à combattre le 
varroa [un aca-
rien qui parasite 
les abeilles en 
se nourrissant 
de leur sang, 
ndlr] et il y a 
moins de pertes 
à l’hivernage. », 
commente Gilles 
Clamme, produc-
teur d’essaims. 
L’emblème de 
cette sélection : la 
Buckfast. Issue 
de croisements 

multiples, cette abeille a été créée par 
frère Adam, un moine anglais au XXe 
siècle. La Buckfast est reconnue pour 
sa douceur : elle ne pique que très 
rarement. Noël Cleyrfayt, apiculteur 
semi-professionnel dans les Hauts-
de-France, soulève le cadre d’une de 
ses colonies de Buckfasts. Quelques 
gouttes de miel tombent, les 
abeilles n’y prêtent même 
pas attention. « Si ça avait 
été avec des noires, j’aurais 
déclenché une tempête », 
prévient-il. « Les abeilles 
sont de plus en plus douces 
avec nous mais aussi avec 
les prédateurs. Et on le voit 
bien avec le frelon asiatique, elles ne 
se défendent pas, elles ont perdu cet 
instinct », observe Hervé Stien pré-
sident du Syndicat apicole de la vallée 
de l’Écaillon. « La sélection poussée 
d’une abeille qui soit à la fois douce, 
productive et prolifique c’est finale-
ment comme une vache laitière. Une 
vache laitière, elle produit beaucoup 
mais elle est fragile. Il faut lui appor-
ter une alimentation très équilibrée 
avec des compléments etc. Et avec la 
Buckfast, on est très proche de ça. » 
complète Thierry Fedon. Cette abeille 
schématise l’industrialisation de l’api-
culture et va de pair avec le modèle 
agricole intensif. Très prolifique, la 

reine produit beaucoup d’ouvrières 
ce qui compense les pertes dues aux 
pesticides dans les grandes monocul-
tures. 

Comme tous secteurs, l’apiculture 
se modernise et devient plus tech-
nique.« Maintenant on intervient di-
rectement dans la fécondation et c’est 

l’une des interventions les 
plus graves. Par rapport 
à l’abeille c’est quelque 
chose de très dangereux 
pour sa survie, on en paye 
déjà les conséquences. », 
avertit Thierry Bordage, 
apiculteur amateur et for-
mateur en apiculture bio-

dynamique. L’insémination artificielle 
est le point culminant de la technicité 
apicole. L’éleveur a enfin le pouvoir de 
maîtriser la génétique des abeilles. Au 
lieu d’être fécondée par une vingtaine 
de mâles, la reine est fécondée par un 
seul. Résultat : les oeufs sont quasi-
ment tous identiques. « La stabilité 
est énorme mais on a un appauvrisse-
ment total de la génétique. L’homme 
joue à dieu avec les abeilles. », met 
en garde Kevin. Toujours dans une 
logique de contrôle, l’humain cherche 
à dompter la nature et les abeilles en 
font aussi les frais…

« La sélection 
poussée d’une 
abeille c’est 
comme une 

vache laitière » 

Le nouveau plan Écophyto, dévoilé le 6 mai dernier, fait craindre une politique de réduction des pesticides beau-
coup moins ambitieuse que celles précédentes. Dans ce contexte, comme les mesures prises ne permettent pas 
d’endiguer l’empoisonnement chronique des abeilles, c’est aux apiculteurs eux-mêmes d’être acteurs de leur pré-
servation en abandonnant certaines pratiques d’élevage qui affaiblissent les colonies.

Données des infographies : 
Bilan de campagne miel en 2022  ÉDITION Janvier 2024. © FranceAgriMer
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MIELS EN FRANCE EN 2022
(total : 31 387 tonnes) 
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